

“Per grazia ricevuta...”

Il vecchio poeta aveva che da un po' di tempo ormai non aveva più niente da dire. Il giorno della contrada dove abitava, mi portò una mattina — erano circa sei mesi — un bel pacchetto tutto legato e pieno di ben disposti sigilli.

Il più rapido esame bastava per dimostrare che l'infinito era avvenuto. Preceduto alla preparazione del piccolo involto, ciò che d'altra parte non mi sorprese minimamente, quando, nel ritirare la ricevuta sull'ultimo libretto che mi aveva dato, potei veder che la spedizione era fatta da un carissimo amico mio di Ginevra; un uomo preciso fino alla noia, meticoloso fino alla nausea, ma infine un buon amico che sempre, ogni anno, si ricordava ostinatamente di me per il giorno del mio natalizio.

Un'idea come un'altra, questa, di ricordare gli anni che... passano: un'idea che affligge pur troppo tutta l'umanità, e che si manifesta ogni giorno nella più svariate forme, a seconda delle persone, dalla cartolina illustrata al servizio artistico per liquori, dal modesto braccialeto d'argento al ricco gioiello prezioso d'oro e di gemme.

In verità, per quanto mi riguarda, in proposito, vi dirò che io sono arrivato con una lunga serie di riprovati trascuratezze a farmi quasi completamente dimenticare da tutti i parenti ed amici; ma questo di Ginevra, è un affare serio: ha una memoria di ferro, una costanza degna davvero di causa migliore, o una spaventosa precisione nel compimento di questo che egli la buona fede ritiene un obbligo imprescindibile. E così da diciotto o venti primavere, lo ricevo invariabilmente da lui, al 15 marzo, o una lettera, o un regalo, o una lettera e un regalo insieme; certamente, qualche cosa che vale a farmi ricordare come io sia invecchiato di un anno.

Sarò d'animo cattivo: ma spero che, malgrado l'amicizia sincera che nutro per lui, il mio amico di Ginevra vorrà morire un paio d'anni almeno prima di me, tanto per lasciarmi la soddisfazione di credere... che son vissuto più a lungo.

Questa volta si trattava di un regalo: ammesso il principio, meglio il regalo che la lettera, la quale ha il torto di dir sempre le stesse cose. Era un piccolo apparecchio d'argento lavorato equisitamente, che portava inciso in uno scudetto su in alto il mio riveritissimo monogramma, e che era destinato a sostituire l'ormai antiquato fiammifero — vedete o no, lettori, portentose invenzioni che hanno formato e formano la felicità di innumerevoli persone.

Quanto a me, confesso di aver sempre avuto due apiccatissime antipatie: una, per le penne stilografiche; l'altra per gli accenditori automatici. La prima, perchè non son mai arrivato a servirmi di una penna stilografica senza sporcarci le tasche e le dita; la seconda, perchè non son mai riuscito a trovare un accenditore automatico più semplice e più pratico di un fiammifero, sia pur con lo zolfo, o di legno.

E così quando, aperto con ogni cura il misterioso piccolo involto, vidi uscirne — quella mattina — l'antipatico meccanismo, ricevetti un'impressione doppiamente sgradevole, e fu mio primo pensiero quello di rimandarlo a Ginevra accompagnato da una mezza pagina d'ingratitude. Ma sarebbe stata — pensai — una scorciatoia troppo grave troppo temeraria, troppo ingratificante.

E poi... e poi guardandolo bene, quell'egregio placava; placava anche a me, e poco a poco senza che io stesso me ne accorgessi, trasformava la mia antipatia preconcetta in un sentimento tutt'altro contrario. Tanto che lo misi in tasca, non lo chiusi — come avrei fatto altre volte — nel solito cassetto dei ricordi inutili, e ne feci la prima presentazione ufficiale al Caffè, poche ore dopo, offrendolo in uso a un amico pronto ad accendere il sigaro.

Naturalmente, non funzionò, e si dovette ricorrere per la necessità del momento a un fiammifero vero. Ma non importa: il mio oggetto placava, e già passava di mano in mano fra i concorrenti miei, meravigliati di vedermelo possedere.

Ora fra questi concorrenti si trovava anche un lupo signore, impiegato a non so qual ramo di quel grandissimo albero che si chiama «finanza», il quale attraverso i suoi formidabili occhiali poté istantaneamente stabilire l'osservazione, che il mio fiammifero eterno non era stato bollato dalla Regia Dogana.

L'osservazione fu fatta con un sì terribile tuono di voce, con un agitar di braccia e di mani e con tale un'espressione del viso, che rimasi agghiacciato. — «Benedetto l'iddio!» — pensai. — «Devo averla fatta ben grossa...» — E l'animo mio corse con un maligno pensiero verso Ginevra.

Corsi di scusarmi alla meglio, e di provare a quell'illustre mandatario del fisco che ero del tutto innocente. Egli al compiacimento di rasserenarsi, e al degnò anche di darmi il suggerimento — un suggerimento che pareva l'ordine di un generale gridato alle truppe in tempo di guerra — di provveder senza indugio alla «bollatura» del pericoloso apparecchio, o di procedere quanto meno alla sua inesorabile distruzione. Per dire il vero, questa seconda soluzione non mi garbava punto. L'anima umana è fatta di contraddizioni; e io allora non volevo più separarmi da quella macchina straordinaria.

Però mi recai alla dogana col fermo proposito di farle applicare tutti i necessari bolli e contrassegni visibili, e poter raggiungere l'ufficio competente dopo esser passato fra mezzo a una sorprendente quantità di sacchi, di casse, di attrezzi, che parevano essere stati gettati là da una ventina di treni arrivati da tutte le parti del mondo.

E così timidamente lo scopo della mia visita a un rispettabilissimo funzionario, metà borghese e metà scudato; ma l'accoglienza fu pessima. E forse aveva ragione: gli ero arrivato là proprio nell'ora della siena.

Prima di tutto mi fece osservare che il solo fatto del possesso di un

oggetto proveniente dall'estero e che non era stato munito del reg. doganale, costituiva di per sé stesso una palese reato di contrabbando; in secondo luogo, dopo avermi gentilmente «elenato» una quantità di pene e di ammende di cui ormai ero divenuto possibile a che solo in vista della mia provata ignoranza mi venivano temporaneamente soppese, quel rispettabilissimo signore mi disse che nulla potevate fare da quell'ufficio, al quale mancava la competenza voluta; ma che in ogni modo, però, era tassativo obbligo mio di provvedere al più presto.

Mi sentii accapponare la pelle, e, per finire, offrii in olocanto il fiammifero eterno: per poco non fui accusato di tentativo di corruzione! Mi salvai alla meglio; e riordinando le poche idee che nella movimentata conversazione avevo potuto raccogliere, mi avviai verso l'Ufficio Tecnico di Finanza, che vagamente parevami essere stato indicato.

Fui ricevuto con moltissima urbanità da un ingegnere, indubbiamente di vaglia, il quale con somma benevolenza esaminò l'apparecchio e studiò la pratica; poi mi disse che il suo ufficio non possedeva più il «puncione» adatto per la bollatura di quei piccoli oggetti, e che perciò avrei dovuto rivolgermi agli uffici amministrativi dell'intendenza, dove mi sarebbe stato rilasciato un certificato provvisorio di autorizzazione a pagare la tassa corrispondente ad un oggetto appartenente alla 2735.ma voce della tariffa generale, categoria 4.a, titolo B — Certificato provvisorio e ricevuta di pagamento fatto, avrebbero poi dovuto seguir sempre il fiammifero eterno, per essere «esibiti» in ogni possibile caso di richiesta da parte degli agenti del fisco.

Cominciavo a star male, e per quel giorno rinunzai ad ogni impresa: forse — pensavo — una buona dormita stanotte mi rimetterà a posto le idee. Ma all'indomani mi risvegliai più intorpidito di prima, e mi affrettai a recarmi verso quell'ufficio che costituiva ormai l'ultima mia speranza.

L'ufficio era appena aperto, e quando, quarantacinque minuti dopo il mio arrivo, potei finalmente parlare ad un signore che per il nobile aspetto giudicai subito essere almeno un capo sezione, provai una gioia quarantacinque volte maggiore.

Accade sempre così: per apprezzar veramente un piacere, bisogna sopprimerlo molto!

Veramente in tutti i misteri della finanza, questo nobile signore esaminò subito con eccezionale premura la pratica e l'apparecchio, e — cosa da far trascolare — ebbe per me alte parole di lode: con una serie di prove, di citazioni, di documenti, egli fu così buono da dimostrarmi che dal 1870 in poi era io il primo cittadino italiano che non solo voleva pagare spontaneamente una tassa, ma che faceva anche disperati sforzi per riescivvi: del che — egli aggiunse — sarebbe stato immediatamente informato Sua Eccellenza il Ministro delle finanze.

Quanto al pagamento della tassa per il mio fiammifero eterno, impossibile accontentarmi. La macchina che possedevo non rientrava nei modelli previsti dalla 2735.ma voce della tariffa, ed era perciò necessario l'intervento di una special Commissione che

avrebbe giudicato, prima — riferito poi.

Non c'era altro da fare. Lasciai il fiammifero eterno all'illustre signore capo sezione, e per una reazione assai naturale in ogni umano temperamento uscii dall'ufficio ringraziando l'Altissimo di avermi benignamente liberato.

E giurai anche a me stesso di non occuparmene più, mai, e di ritornar per l'eternità al più antiquato di tutti quei «luminiferi con zolfo» che Giuseppe Leoncini e Maddalena Coccolo fabbricavano — buone anime loro — cinquanta o sessant'anni fa.

Passarono cinque mesi. L'altro giorno, con mio spavento grandissimo, il nobile capo sezione che ero riuscito a dimenticare tanto bene, mi mandò a chiamare con un invito in forma così perentoria, che, malgrado ogni mia contraria disposizione, dovetti rassegnarmi a correr da lui.

Mi accolse col più amabile di tutti i sorrisi, e con una cortesia di deferenza che non riuscivo a comprendere, forse per un vago timore che già perdeva tutto l'animo mio.

Si accomodò — mi disse indicando una poltrona certamente più

vecchia di lui. — Devo darle due notizie importanti.

Prima di tutto, le restituisco il suo apparecchio, divino, come Ella vede, in ventisei pezzi. La Commissione di collaudo la prego di volerla accettare, ma per approfondir il suo esame ed accertar bene il valor della tassa che si doveva applicare, era necessario che ricorresse a questa specie d'atto operatorio. Ella potrà ricomporre il suo apparecchio; ma devo dirle però che non si è potuta trovare nella tariffa doganale una voce corrispondente a questo meccanismo, di cui l'uso legale diventa impossibile, o per lo meno non consentito.

La seconda notizia consiste in ciò: su proposta del ministero delle finanze, da me informato a suo tempo, e in considerazione del nobile atto di civismo da lei compiuto nel voler con ogni mezzo pagare una benché medica tassa, le vien conferita con ordinario decreto la croce di cavaliere.

Quà che nel Santuario delle Grazie si vede da quindici giorni un nuovo «ex-voto», portante la solita scritta «per grazia ricevuta».

A. M.

Egli ringrazziò pure dell'omaggio fattogli dalla Giunta, quando si trovava ferito e degente in uno di questi ospedali. La conversazione durò parecchio, sempre affabile il ministro parlò delle antichità Civildadi e specialmente del Battistero di Chaillo parlo della Riforma, e si intrattene su parecchi altri argomenti, interessanti della vita e della storia civile.

Alla partenza del ministro, vi fu scambio di saluti cortesi col sindaco e con alcune personalità cittadine che si trovavano presenti.

BUJA

Processo sformato. — Ieri davanti il Pretore di Gemona, doveva discutersi il processo contro il dottor Domenico Vanchiarutti per diffamazione contro il Sindaco sig. Savonitti. Mediante un onorevole componimento, il sig. Sindaco ha receso dalla querela, restando tutte le spese a carico del Vanchiarutti.

Siamo poi informati che il dottor Medico ha presentato le sue irrevocabili dimissioni da Sanitario del paese.

GEMONA

Caduto per la patria

Un altro concittadino è caduto sul campo dell'onore: Della Marina Lorenzo di Giuseppe.

Onore a lui, condoglianze alla famiglia.

Il concerto. — Grande attesa per il concerto vocale-instrumentale che si darà domenica 23 corr. al Sociale.

Artisti di canto e suonatori sono tutti quelli che meritano la loro parte di applausi nella vostra città, ai concerti grigio-verde.

Benedicenza. — La Società Friulana di Eletticità ha erogato all'assistenza civile lire 500.00.

L'atto munifico merita di essere segnalato.

PORDENONE

Non tutti dimenticano! — In nessun palazzo, neppure in quelli pubblici, ora oggi issata la bandiera, e rievata perciò incomprensibile come una sola potesse sfoggiare i suoi vividi colori sul palazzo e sopra al negozio del sig. Alessandro Toffoli, presidente della Società ex-bersaglieri e del tiro a segno. Abbiamo voluto interrogarlo ed egli:

— Non comprendo come questo giorno sia stato dimenticato! Il 19 luglio 1896 l'esercito italiano entrava nella città di Pordenone per continuare verso Udine. Sono date memorabili — ci ha aggiunto l'agregio patriota — date che non dovrebbero essere dimenticate in quest'ora solenne!

Ho stretto la mano al sig. Toffoli, che è pure un bravo ufficiale del nostro esercito, e mi sono allontanato da lui approvando e ammirando il suo affetto per la Patria e per il Re. A prova di questo suo affetto, ha e largito anche un sussidio per la preparazione civile ed ha inviato un'opera costosa, accettata alla Società Operativa di Pordenone.

E concludiamo le corde col dire che l'atto del sig. Alessandro Toffoli è degno di alta ammirazione.

Pesca pro assistenza civile.

Oggi giovedì, apposta sotto commissioni fortissime il giro presso le famiglie della città per raccogliere le offerte in oggetti e denaro per l'organizzazione della pesca che seguirà il 10 agosto prossimo venturo.

Non v'ha dubbio che la cittadinanza risponderà degnamente alla iniziativa del Comitato di assistenza civile che tenta tutti mezzi per rianimare le proprie risorse a beneficio di coloro che maggiormente risentono il disagio economico del momento.

Richiamo

Per mancanza di spazio abbiamo dovuto pubblicare interessante comunicato in quarta pagina.

Roma; se volete venir meno...

— No, voglio rimanere qui, e giacché avete promesso di servirmi, andate a portarmi da casa.

— Ma riflettete che io non posso lasciare la casa in abbandono.

— Oh vuol dire che mi avete preso per una ladra?

— Io, signora? — esclamò l'arabo stupito.

— Sì, voi!

— Ma signora...

— Vi dico di sì.

— Ebbene, per provarvi che vi ingannate, vi lascerò sola tutto il tempo che occorrerà per andare a prendermi da casa.

— Ma mi chiederete dentro?

— Sì.

— Oh prova che avete paura.

— Vi lascerò le chiavi e voi mi aprite. Attendete un istante.

Abul Ziad uscì dalla porta per la quale era entrata, ed un sorriso di trionfo apparve sul volto di Elvira.

Continua

Il segretario del Re

Seguito al romanzo: MARTINO L'AVVENTURIERO

— No, davvero — rispose l'orfebre, avvicinandosi. Questa è una camera isolata, la mia signora, se non vi dispiace, qui vi troverete male, perché questa finestra guarda sopra un vicolo appartato, poco frequentato e soprattutto freddo.

— Oh! lo sto bene depper tutto — soggiunse Elvira. Basta che mi si tratti con affetto.

— Riguardo a ciò, signora, mi spiace dovervi dire che mancherete di servizi adatti, perché in casa mia non sono mai entrate donne, da quando lo vi abito.

— In tal caso non so che dire, — continuò Elvira, fissando nella pupilla del vecchio uno sguardo satanico. — Mi contenterò di voi.

Vi è sempre nel cuore umano un

cantuccio mal difeso e terribilmente propenso ad essere vulnerato.

Abul Ziad cominciava a trovarsi in posizione critica rispetto alla sua ospite, e primo manifesto indizio fu il prendere che egli fece un seggiolone per sedersi vicino con una certa familiarità.

Elvira conosceva i suoi vantaggi, e sapeva con arte infinita trarne profitto. Dotata di rapida osservazione, di rara intelligenza e di profonda conoscenza del cuore umano, ella vide in Abul Ziad un nemico da attaccare e prepararsi ad approfittare di tutti i mezzi d'attacco di cui poteva disporre. Perciò stava alle vedette, ed il povero argentiere poteva a ragione ritenersi un uomo perduto.

— Se dobbiamo intenderci, — Ella

cominciò con languido accento — è necessario prima d'ogni altra cosa scambiarsi reciprocamente i nostri nomi. Il mio è Elvira; e voi, come vi chiamate?

— Nicodemus, signora — rispose Abul Ziad, già un po' sconcertato dalle maniere, dalla voce e dalla figura della giovane.

— Nicodemus! Un nome raro, non ricordo averlo mai udito finora, ma rassomigliava, a me piace tutto ciò che è raro. Ebbene, signor Nicodemus, col vostro permesso voglio riconoscere la mia abitazione, ancorché non dovessi occuparla che per pochi momenti. Ecco uno dei miei più grandi difetti: sono curioso fino alla impertinenza.

E senza aspettare risposta, si alzò, prese un lume ed aprì le invetriate dell'alceva.

Un grido di stupore sfuggì dalle labbra di Elvira alla vista dei brillanti riflessi che le colpirono gli squarci dell'alceva era perfettamente uguale a quella già da noi descritta nel gabinetto assurdo della principessa d'Eboli, e ne possedeva tutto l'incanto. Elvira, donna di buon gusto e d'idee entusiastiche ed appassionata, ne rimase incantata.

— Sapete, mio caro signore, che mi sombrate alquanto bugiardo? Avete detto che questa è la vostra camera da letto, ed ostate affermare che non sono mai entrate donne in casa vostra?

— Signora! — balbettò il vecchio, visibilmente contrariato.

— Tacete; che vuol dire dunque questo letto coperto di broccato, pieno di seta, di rasi e di fiori? e che vogliono dire quei goni d'oro dalle ali di farfalla, che sembrano sorridere maliziosamente, ponendosi un dito sulle labbra, quasi raccomandassero il silenzio ed il mistero? Vi dichiaro che vado pazzo di tutto questo, e vi avverto che prendo possesso di queste stanze fino a tanto che resterò in casa vostra.

Abul Ziad sentì un brivido nello ossa.

— E' impossibile, — si limitò a dire.

— Si vede bene che non mi conoscete, — rispose Elvira. — Nulla vi ha per me d'impossibile; la parola no non la conosco, se non è da me pronunciata.

— Eppure, signora, è necessario che comprendiate di non poter restar qui.

Farò allestire per voi un'altra camera.

— Va bene! se fate vedere i vostri diritti di padrone, non ho nulla da dire. Fate quanto vi piace.

E, deposto il lume, sedette a lui vicino, nell'attitudine di un bambino che non vuol essere contraddetto.

Il gran difetto di Abul Ziad era la propensione al senso debole, ed ella era per lui molto forte.

L'arabo dunque s'intenerì un poco alla vista del suo disegno.

— Ad ogni modo — pensò — è probabile che questa notte non venga alcuno; fa un tempo indaffolato e non ho ricevuto nessun avviso; prendiamo tempo. — Indi soggiunse a voce alta: — Giacché vi ostinate, signora, tenete pure questa stanza fino a che vi piaccia; non vorrei che vi formate un cattivo concetto di me.

Elvira non rispose. Il vecchio tacque stizzito, e così trascorsero alcuni minuti.

— Datemi da cena — ella esclamò coll'accento di una padrona al suo servo.

— Da cena, signora? con tutto il piacere, ma qui non è possibile: vi ho già detto che non tengo servitori e che mangio all'esterno della Croce

A. Manzoni & C.
Milano - Roma
ITALIA

**Esigete su ogni disegno la marca depositata
alla Ditta A. Manzoni & C.**

SOCIETÀ' TOSCANA C. PASZKOWSKI

Anonima per Azioni - Capitale L. 1.590.000 interamente versato

FABBRICA BIRRA - Orzo Tallito

Premiata con Medaglie d'oro e Croci al Merito nelle principali Esposizioni

COMUNICATO

La **Società Toscana Anonima, capitale L. 1.590.000 interamente versato con fabbrica di BIRRA in Firenze**, rende noto che i suoi prodotti, già da due anni, sono ottenuti con materie prime esclusivamente Nazionali, avendo essa impiantato nel 1914 una grande Malteria, la più importante del Regno, sotto la direzione personale del cittadino polacco Signor CARLO PASZKOWSKI.

Con ciò ha dimostrato che l'Italia, grazie al suo suolo, ha sfatata la leggenda che la buona birra si potesse ottenere soltanto col Malto estero, ed ha incitato, con l'esempio e la propaganda gli altri industriali del genere ad emanciparsi.

La Birra ottenuta dalla Società Toscana di Firenze, con materie prime esclusivamente Nazionali, e con acqua distillata, è la migliore Birra della Penisola, ed è per aroma, limpidezza e resistenza, superiore a tutte le birre estere, fino ad oggi importate.

La Società Toscana di Firenze comunica che ha nominato Depositario Esclusivo Generale per tutto il Veneto, il signor GIUSEPPE RIDOMI di UDINE.

Italiani, aiutate l'Industria Nazionale, preferendo la BIRRA DI FIRENZE, la regina di tutte le birre, la preferita della Casa Reale, della quale la Società Toscana di Firenze è fornitrice.

Ghiaccio e macchinari completi per la spillatura della Birra presso il suo esclusivo rappresentante **GIUSEPPE RIDOMI - Udine**

Fornitissimo deposito delle proprie Case Rappresentate: Marsala Florio e C. - Chianti qualità Superiore Nencioni Pisa - Liquori e spiriti Distilleria Veronese Andreoli Guglielmo.